Friday, July 31, 2009


TÚ ME SUEÑAS Y YO INTUYO TU EXISTENCIA

Tú me sueñas y yo intuyo tu existencia.
Si sientes en tu piel
lo que yo siento en la mía,
si es en este
desvelamiento de la niebla
en el que surge la realidad
en un bajorrelieve
y queda el rocío,
polvo de la obra del artista,
como cuando mi amada y yo acabamos
de hacer el amor y sí,
ahí está plasmándose
por fin el mundo en la ventana.
Salgo entonces a la ciudad dormida,
es domingo, y atento como nunca
a las señales de lo invisible,
percibo que las sombras se retiran
olorosas, que amanece.
Es el parque un dormitorio
y la escarcha envuelve en celofán
las solitarias hojas.
¡Qué densidad en estos vestigios de ternura
que yacen en el suelo, en este frío,
en los frutos de esta noche helada!
Si sientes en tu piel de qué manera el mundo
se dispone para que el día nazca.
Y tú has de sentirlo
porque me sueñas.
Pero ¿te acordarás luego de mí?
¿Sabrás reconocerme en la noche
cuando termina la caricia
y tú descansas?
Desde tu sueño memorioso
surge una voz potente y sensual
como la piel
sobre la que he paseado y hecho el amor,
y esa música en calma afina un tono:
mi único, mi exclusivo tono,
el que a mí me designa.
En él, en ti, me reconozco.

Sunday, July 19, 2009



DE VUELTA A CASA

Basta que abra la ventana
para que una alfombra de luz
se extienda ante mis pasos.
O que siga el hilo de mi respiración
hasta escuchar la voz del agua
en el interior de un aljibe
siempre colmado,
en el fiel de un remanso
cuya música me protege.
Si sumerjo mis manos en el pecho
del día y saco labios que te irradian,
si sé que mi misión es la belleza
del álamo cercano, es porque soy
una concha nostálgica del mar del que proviene,
una nube hechizada por la blanca espuma
del mar del que nació,
una cigüeña que de pronto
recuerda el campanario y su nido.
Y sigo así el escalón de luz
que cada alma
me procura en tu nombre,
con la certeza de que vuelvo a Ti,
de que ya estoy en casa.

"De vuelta a casa es el título de la tercera parte del Libro del Agua. Son poemas místicos, creo :). No creo en un dios personal, pero sí en esa energía que nos ha creado, que nos necesita para sentir y que nos mira complacida, esa energía a la que vamos sin saber que ya somos ella. El camino es pues, para mí, desvelamiento, despojamiento..."


Sunday, July 05, 2009


NO HAY LLAMADAS PERDIDAS

“Quiero, Fabio, seguir a quien me llame”
Andrés Fernández de Andrada


Cuando sigo la brisa en las esquinas,
o en la tierra plantado como un árbol
viendo pasar el mundo,
soy corazón que irradia.
Lo sé por cómo sudo y porque escucho,
en estos remolinos del otoño,
llamadas de lo vivo aún sin forma.
¡ Ya quisiera yo ser sólo como me piensas!
Pero algo me hace en ti feliz ahora
ampliándome
en las calles vacías de la noche,
en las llenas de luz de la mañana.
No hay caminos mejores,
y aunque adoro los cuerpos
de lluvia fina, las miradas
rendidas y los labios que muerden al besar
¡ Hay tanto vigor en la sombra,
tanta belleza en la imperfección!
Dadme, nubes sin rumbo, vuestra frente asimétrica
y vuestra piel que no es frontera,
soy corazón que irradia,
tierra fértil,
quiero seguir la voz de quien me llame,
seguir el desapego de la brisa.
Bien sé que no me voy a equivocar.


(he cogido, estoy seguro que no le importará, una de las magníficas fotos de mi amigo Guti. Podéis ver su arte lleno de belleza en su web: http://www.agutierrez.es/blogwp/ , disfrutaréis mucho)

Wednesday, June 24, 2009



NOCHE DE SAN JUAN

Para todos los amigos y amigas con los que he celebrado a lo largo de los años la noche de San Juan, saltando la hoguera y desnudos en el agua del mar de Vera: por la victoria, siempre cierta a largo plazo, de la Luz

¡Si hubiéramos sabido
que las heridas nos llevaban hasta aquí!
Qué dicha que aún está ocurriendo.
Para ir hacia donde se va desnudo
ya estamos preparados.
Como a restos de conchas, jibias, valvas
la arena engulle
las máscaras que evitan deshacernos.
¿Es quizás este vértigo,
esta proximidad al trance,
el miedo a esta muerte gozosa
que hay en la entrega lo que nos retrasó?
Ya nada importa.
Miradnos: somos la expuesta Belleza
y estamos vivos, más vivos que nunca
¡Y no nos lo creíamos!

Volverá el sol en una horas
a la playa más nuestra
y seremos nosotros, tendidos en la orilla,
que habremos despertado.

Thursday, June 18, 2009


puesta de sol -
en el huerto, al final,
la tierra más dura
para mi cuñado y buen amigo Antonio, que el otro día nos echó una mano formidable en la huerta, gracias
en cuanto al haiku, como alguno me habéis dicho: es ciertamente"seco", y el segundo verso´está escrito así, podría haber puesto de forma natural "al final en el huerto", porque quería jugar con el final del huerto y el final de la jornada...

Saturday, June 06, 2009


LA HISTORIA DEL CALCETÍN

para la niña de Esther

Érase un pobre calcetín
desparejado y blanco.
Sucio, sólo, infeliz,
perdido en el canasto
de la ropa amarilla, limpia y gris.

Con asco le miraba la camisa,
el pañuelo le señalaba,
calzoncillos y bragas
le preguntaban:¿Qué haces de esa guisa
pringando todo con tu hedor?

Un día un cinturón
de un anciano albornoz
le presentó a una calcetina
que lloraba solita en una esquina
y surgió el amor.

¡Qué importaba que no fueran iguales!
¡Qué importaba que nadie les calce!
Ahora cuando van a la lavadora
se atan muy juntos
para ya nunca más desparejarse.

Wednesday, June 03, 2009


HAIKU
canción de amor -
a contraluz hilos
de telaraña

Monday, June 01, 2009


PARTERO DEL AMANECER
Para Luisa, con todo mi cariño

Noche cerrada, adormilado,
me levanto al servicio. De repente el escalofrío
de un rugido creciente, fuerte, bronco.
Abro el balcón:
Qué fragor de agua alborotada,
qué olor a algas, a sal, a yodo.
Es necesario estar atento
y me despierto: todo lo que es o ha sido,
todo lo que va a ser,
va a partir de este instante.
Desde la sal, y con la espuma,
el mar se está pariendo, muy despacio.
Una pizca de luz se deshilacha entre las nubes.
Más allá la montaña se recorta
-es azul más oscuro-,
las farolas del pueblo palidecen.
Alguien, ¿he sido yo?,
abre de pronto la mañana, y todo,
todo se precipita:
los vencejos disparan sus cuerpos al vacío,
una brisa energética me roza,
vuela hacia la palmera.
La luz, el agua,
se viven desde mí,
me muestran lo que quieren que yo sea.
Un gorrión, a mis pies, tras mirarme,
da cuenta de las migas de la noche.
Aquí, conmigo, recién horneada,
para todos los que amamos,
la ternura tan viva de finales de mayo.


Monday, May 25, 2009

FOTOGRAFÍA EN BLANCO Y NEGRO

para mi madre (hoy es el aniversario de boda de mis padres, yo nací justo a los 9 meses)

Grandes botones cierran
nuestro pequeño amor de pueblo y lana.
Mi cuerpo, tan menudo,
tan seguro en tu espalda,
se arrebuja ¿Has visto como ciñen
mis manitas tu cuello, tu risa enamorada?
Eres una chiquilla y ya me llevas
- ¡Estás tan guapa! -
sobre duros zapatos de tacón.
El parque nos acoge,
la luz de invierno arde en nuestras caras.

Ahora, en la foto, miro tu mirada
y sé que existo
desde esa inocencia iluminada,
desde ese paraíso, desde ese amor
que fuimos, que aún somos, al que vamos
y contra el que el tiempo
no puede nada, nada, nada.

Sunday, May 17, 2009













"...siempre, siempre
la más honda verdad es la alegría,
la que de un río turbio
hace aguas limpias"
Claudio Rodríguez
Perdonar la calidad de las fotos, hechas con mi móvil, pero quería que viérais el mundo vegetal que me acompaña en casa: las violetas, la hortensia, el árbol del incienso (o como se llame, Cortes, dímelo porfa, es que huele igual) y esas rosas de terciopelo del patio, que crecieron junto al ailanto; y otras plantas cuyo nombre no conozco pero hacen alegre el comedor y conviven con los gatos y con nosotros, en esta casa algo caótica pero muy cálida, o cálida por caótica- Chelo, no te enfades :), todo este mundo verde y vivo es debido a tu mano-


Thursday, May 14, 2009


más cerca
que la música del mantra
el ruido de la lluvia
- en clase de yoga -

Monday, May 11, 2009


EL JUEGO DE LA CONFIANZA. ( En el rincón del 33)

Si cerramos los ojos un momento,
¿sabremos quiénes somos, dónde estamos?
Si cerramos los ojos,
si nos dejamos ir hacia otras manos
no seremos ya diques sino puentes,
nos habremos perdido y encontrado.
Si cerramos los ojos volvemos al principio:
cuando éramos sin nombre y en otros nos buscábamos.
Si cerramos los ojos se ensanchan los rincones,
somos frutos sin cáscara y con labios,
todo se rinde alrededor y no hay distancias.
Si cerramos los ojos habrá más de lo creíamos.
Con los ojos cerrados somos otros en otros, en sus manos.


y para resarcirnos aquí van las canciones que pedimos, sin éxito, toda la noche:

http://www.youtube.com/watch?v=j8n1D-eT3tI

http://www.youtube.com/watch?v=zSDChFnoqQI&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=ZBR2G-iI3-I

Sunday, May 03, 2009


ÁRBOL DEL CIELO. AILANTO


Ahí tan quieto, inadvertido, firme,
y yo a tus pies como si fuera fruto
que no recoge nadie, que es feliz
en el olvido y calla entre rosales.
Y tú alto cuando llega mayo,
tu vigor que me excede, tus corrientes
de savia hacia tus yemas nuevas, hacia
tus ramas llenas de peces como hojas,
como aguas en el aire. Y tú tan terco,
tú que llegaste desde arriba, vuelves
hacia lo alto con mira que trasmuta,
solo en tu instinto; y yo aquí abajo,
en un murmullo de raíces. Árbol
que ve, de la cordura y la templanza;
y es fuente, buscador de luz, ailanto
de mi patio, del cielo y lo sencillo;
te miro y acompaso nuestro pulso,
mírame tú, con sabia savia nueva:
no estás solo, árbol fuente, no estás solo, te acaricio.

(Gracias, Cortes, por decirme el nombre de mi árbol)

Sunday, April 26, 2009


LAS 8,30 EN LA CALLE DE LA LUZ

Salir de mi casa y de mis manos,
escapar de mi amor y de mi mente
hacia un legado de certezas
que deslumbran.
Saberse parte del milagro
de la calle inundada por la luz.
Dejar para seguir en lo distinto.
Esperar en el agua que me espera,
que abarrota mi pecho.
Saber que todo se mueve hacia la luz.
Salir a mí que me poseo
fuera de mí,
que ando sereno y decidido
mientras sigo el sendero infalible de mi sol.

Dedicado a todos los que entráis aquí, comentéis o no, porque me ayudáis, más que los premios y las publicaciones, a ser lo que más intimamente soy: poeta. Gracias

Sunday, April 19, 2009


PASEO

Fuimos a la otra orilla de la playa,
a donde nunca habíamos llegado.
El mar cambió del malva al esmeralda,
se hizo turquesa y luego negro casi sin darnos cuenta.

Cuando lo mirábamos callaba el oleaje.

Se hicieron muy intensos los olores
y escuchamos el aire
hendido por el zas de los anzuelos
que lanzaban los hombres en la orilla.

Cerca de la casita abandonada
la luz caía sola
sobre el líquen de piedras casi agua.

Había silencio entre los eucaliptos.

Tuvimos al final que sentarnos en la arena:
estábamos cansados y hacía frío.

A lo lejos las luces de la gente,
allí, a donde teníamos que volver.


para Chelo, en Vera

Sunday, April 12, 2009


PRIMAVERA DISTINTA


En las afueras
huele a leña y a pájaros el aire.
Huy nubes desasidas.
Estoy aquí, completamente aquí, fuera no vivo.
Alejándome, alguien me trajo de la mano a mi centro.
Vuelan bajo los pájaros.
Pronto el agua del cielo buscará a otras aguas.

Abril es este escalofrío.
Aquí no hay casas, esta humedad es todo lo que existe.
Como ella yo no escucho, no sé, no espero.
Aquí es tan intenso el gozo
que no cabe el amor, sí la ternura.

Hay nubes desasidas, es abril en los árboles.
El cielo confunde el fin con el principio.
Lo que tengo ante mis ojos es todo lo que es: lo que confluye.

Quien me ha traído sabe que, en cuanto llueva,
me perderé en el agua de nuevo,
y seré agua, y seré abril y seré nuevo.

Friday, April 03, 2009



http://www.youtube.com/watch?v=UzlrL03EO-E

Maravilloso corto de MarianPink, con sabor a Haiku (Gracias por dejármelo, Marian, Artista). Se titula "Mariposa miope". Podéis ver otros de ella en Youtube. Me gusta también mucho "Sound of silence".


Me han venido a la cabeza unos versos, cuyo autor no recuerdo, que me dejan "atravesado":


"Quiero hacer contigo


lo que la primavera con los cerezos"


Saturday, March 28, 2009

ESPECTÁCULO, NO ANUNCIADO NI PATROCINADO, EN EL BAR DEL PARQUE ABELARDO SÁNCHEZ

Nos acogía la mañana azulísima
de un domingo nutricio
y ese cambio de luz
que se da en Albacete
a finales de octubre.
Tu voz al fondo,
como si todo hubiera ya pasado:
“..y plantaremos lilas y jazmines,
son las plantas que nos van a los piscis”.
Callaste súbitamente
y sobrevino,
sobre todas las mesas del bar acristalado,
un silencio oloroso, perdurable.
Y pasó un ángel,
Tras él una nevada de hojas
del mismo color que tus palabras.
Y caían en vals,
como escamas bellísimas
de un pecado antiguo y superado.
Dentro de esa pureza regalada
llegó el otoño con su primer día.
Y me supo a la paz de después del amor.

Monday, March 16, 2009


VERA (dos)


No se deja pensar el mar ahora,
lleno de luz es gozo acompasado.
Sólo los pájaros aguantan
el deseo de enterrar su vuelo en él.

¿Y qué puedes temer? Hay sitios que te esperan.
Y el mar es la conciencia del que es preferido.

Esta paz que todo lo incluye…
Deja de torturarte.

Deja de torturarte: ya conoces el agua,
sus idas y venidas, sus distintos estados.
El mar seguirá ahí,
en su porfía de lunas y oleajes,
incluso cuando tú ya te hayas ido.

Y está dentro de ti, nada puedes temer.

Ya no lo ves, se ha ido haciendo de noche.
Pero es dentro de ti, calla y escucha,
estáte quieto, deja que el mar te arrastre.

Tú no vuelas, confía.

Sunday, March 08, 2009

"Me desperté esta mañana con
unas ganas tremendas de quedarme todo el día en la cama
leyendo. Luché contra ello todo el rato.

Me asomé entonces a la ventana y estaba lloviendo.
Y me rendí. Me dediqué por entero
al cuidado de esta mañana lluviosa.

¿Viviría mi vida otra vez?
¿Con los mismos errores imperdonables?
Sí, a la mínima posibilidad que tuviera. Sí"

Raymond Carver

Para mi amiga María, que cuida las mañanas lluviosas en su trabajo desde un patio interior