Wednesday, December 27, 2006

LAGUNA DE SAN PEDRO

Buscaba una razón entre las arboledas,
un pensamiento que justificara
mis días laborables. Y encontré olor
a hoguera aventada, a tierra húmeda,
a despojada tregua. Buscaba una razón
y era materia quieta esa paz tan líquida,
estremecida sólo por la danza de los juncos
que se mecían al ritmo de las ondas del lago.
Allí, tocados por el polen memorioso
que un ángel dejara al rozarlos
con sus alas, allí estaban: el álamo
que sin voluntad transparentaba sus raíces
en el asfalto del camino, el leño
que crepitaba y ardía entregado al fuego
y el vapor que elevaba sigiloso
la condición del agua. No había allí
otra intención que la vida, otro cetro
que el que ocupaba la dicha saciándose
a sí misma. Miraba el lago
y yo era el lago, y se cumplía así
mi más secreta y apasionada
aspiración: ser agua.

Tuesday, December 19, 2006

"Creo en el mundo como en una margarita
porque lo veo. Pero no pienso en él,
porque pensar es no comprender...
El mundo no se ha hecho para pensar en él
(pensar es estar enfermo de los ojos),
sino para mirarlo y estar de acuerdo..."
Fernando Pessoa

Wednesday, December 06, 2006

MI INFANCIA EN AQUEL PARQUE

Mi figura helada y suspendida
entonces no sobresaltaba
todo el sueño atrasado que el mundo
dormía en aquel parque.
Cruzándolo vivía
el vía crucis de hojas otoñales,
y su ansia de rocío, de reposo.
Cuántas veces cogí, como amuleto contra el día
que me esperaba en el colegio,
las nervaduras de podridas hojas,
trenzadas con bellísimos cendales
donde quedaba aquello que robaba la soledad
al niño ajardinado y denso.
Me veía traslúcido,
las semillas tan claras
asentadas fuera de mí,
en el futuro, floreciendo.

Ah, recordarme así, inexplicable,
sumergido en íntimas boreales,
perdido, aventado en misterios,
sólo, embelesado, sólo,
otoñando casi constantemente,
con un fuego de nápalm en los labios,
y en los ojos, en las manos
un incendio.

Friday, November 24, 2006



Hay gente que tiene el mar delante pero mira el charco. El mar es inmenso y puede tragárselo, y el charco..¡pobre charco!

Saturday, November 11, 2006

“Un hombre que cultiva su jardín, como quería Voltaire.
El que agradece que en la tierra haya música.
El que descubre con placer una etimología.
Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez.
El ceramista que premedita un color y una forma.
El tipógrafo que compone bien esta página, que tal vez no le agrada.
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto.
El que acaricia a un animal dormido.
El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho.
El que agradece que en la tierra haya Stevenson.
El que prefiere que los otros tengan razón.
Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo”.
Borges
El que cuida a los gatos del asilo, que no son suyos.
Hay mucha gente que cabría en este poema, hoy añado, con permiso de Borges, al señor que alimenta y mima a los gatos del asilo. Todos los días acude a ponerles comida, desde este lado de la valla. Tiene el porte que tendría ahora, si viviera, un galán de cine de los años cuarenta. Gasta siempre traje, tez muy blanca y bigotito cuidado. Le he visto comprar comida para gatos de todas las clases. Y todos los días, cuando voy al trabajo, está sonriéndoles, diciéndoles cosas. El otro día un gatito muy joven le daba la mano, perdón, la pezuña, y él sonreía pasando vergüenza de que le viéramos en ese instante de felicidad.

Thursday, November 02, 2006















hojas caídas
día de Todos los Santos
en el parque

Tuesday, October 24, 2006


BIG BANG


No eres tú, no soy yo.
Tu cara indescifrable de efigie poderosa
brilla. No te poseo, en la marea
tú me posees a mí.
Te sudo, tu boca de mármol
se entreabre y cierra.
Líquidos
que buscan el trasvase.
Sólo, puta celeste, estoy dentro de ti
y ahora te contraes
igual que el mar antes de la tormenta.
Estoy dentro de ti y dentro de ti
palpita la materia.
Y se expande.
(Ah, el interruptor que hay en tu lengua)
Una antigua, primitiva señal
en forma de gemido
es el comienzo.
Y llega
llega, llega, inacabable llega:
el relámpago estalla y la lluvia
de la creación del universo
nos anega.

Saturday, October 21, 2006


LA MÚSICA, VOSOTROS, EL ANILLO
( o cómo ser derviche en una discoteca)

Nunca ya quietos, siempre en la matriz
embebida del baile, como el agua
del mar, izado el júbilo, marea
sin fin. Nunca ya quietos, como mallas
de araña al viento, aldabón en piel
el corazón. Renuevos con la savia
afuera. ¡Pero si aún estoy empapado
en vosotros! ¡Si aún vuestras miradas
arrullan, manchan, soban! ¡Si el sudor
que destilo es el mismo que se ufana
en soldaros! Y ahora, ¿dónde estáis?,
ya no se mueve el suelo, ¿qué palabras
como éstas de alcohol y afecto pueden
otra vez convocaros?, ¿qué balada
que desborde y vacíe la razón?
¡La combustión feroz de las miradas!
¡Vamos! ¡Moveros! ¡Hacia mí venid!
Ante el espejo el vértigo, la nada:
nunca supe vivir sólo en mi cuerpo.
La caricia en la carne, ¡qué derrama
de puro brío! ¡Ah, amarradme, sí,
sí, robadme de mí, volved! Varada
está la luz sin vuestra luz. La inercia
de la felicidad en vuestras caras...
¡Reflejadme! ¡Volved! ¡Qué plenitud!
¡Qué dulce quemadura! ¡Qué acunada
raíz disuelta en besos! ¡Estamos vivos, vivos!
¿Lo veis? La música imita a nuestras almas.

Monday, October 16, 2006















EL CAMINO DE LA VIRGEN

para Clara

Estamos otra vez aquí,
la luz distinta de septiembre
nos vuelve a colocar en nuestro sitio.
Es el escalofrío
de un primer disparo
ante la Virgen que tú eres,
sagrada y emergente.
Caminamos, la pólvora
enciende nuestros cuerpos.
Somos incienso, vaho de azafrán.
Te ríes, dices
que parezco atontado.
Dispara, mírame y sigue. Dispara.
Vamos, ahora vuelve a disparar
y vete. Yo estaré siempre aquí,
entre los olmos de la Virgen,
entre las hojas que caen devotas
y hacen la rueda a tu paso.


Para entender este poema, si no eres de Caudete: todos los años, en las fiestas de Moros y Cristianos, el día 7 de madrugada se va a por la Virgen. A mitad de camino, entre la ermita y el pueblo, en la Cruz, es el primer disparo. Luego, camino de la Virgen, hasta la iglesia. La "rueda" es el saludo que hacen los volantes (reminiscencias del paje) cuando dispara el Capitán, ese día la rueda es la larga porque se saluda también a la Virgen. Si quieres ver un milagro ven a ver a un niño o niña de 4 a 8 años, flotando suavemente alrededor de la pólvora y la imagen, en una danza quieta y distinta según la comparsa.
Todos los años mi hija Clara, que es pólvora y es luz, y mi padre, que nos la lleva y nos carga, y yo, vamos a por la Virgen.

Sunday, October 15, 2006

"Sé que soy sólido y sano,
hacia mí fluyen los objetos convergentes del universo sin cesar,
todos están escritos para mí
y debo comprender lo que significa lo escrito"

Walt Whitman

Saturday, October 14, 2006



un segundo antes

que el beso de tus labios

tus dulces tetas

Tuesday, October 10, 2006


Hace 24 años cuando yo tenía 24 años nació esta maravilla. Simetrías de la vida y la belleza. No sé qué haría en otras vidas para merecer tanto, pero si sé que vivir con Chelo, Gracia y Clara es sin duda un premio, un privilegio.

Monday, October 09, 2006

"A la tarde te examinarán en el amor" S. Juan de la Cruz

No nos damos casi cuenta pero pasamos toda la vida rozándonos, aprendiendo a vivir juntos. El trabajo nos hace convivir, en el curro evolucionamos, aprendemos, desarrollamos lo que somos y hasta lo que no creíamos que fuéramos. Por eso cuando alguien a quien vemos todos los días falta; cuando muere alguien que te sonreía al cruzarse contigo en el desayuno, alguien con quien viajabas y te entendías porque ya estaba de vuelta de niveles, productividad y demás zarandajas, alguien que además era más joven que tú, te quedas herido y perplejo. De pronto has pasado a primera línea de fuego. Y haces como si nada, sigues dejándote pillar por las trampas cotidianas, pero ya no es igual, algo se ha movido dentro de todos nosotros. Yo quiero pensar, para eso me acuerdo de la sonrisa azul de MariÁngeles, que si no podemos elegir como vamos a morir sí estamos a tiempo de elegir cómo vivir. Aunque hagamos las mismas cosas.
Un beso MariÁngeles, guapa.

Sunday, October 08, 2006


la patria de un poeta es tu lengua

Friday, October 06, 2006

EL LUGAR DEL PERDÓN (Playa de Vera)

Todo está claro aquí, y bien cernido.
La luz me transparenta,
la arena madre y el agua me recogen.
Algún día este sol ya no me dejará volver a casa.
Aquí se intuye el mundo que late tras la luz.
Aquí, en este umbral
donde sólo se puede entrar desnudo…

Aquí la brisa,
antes del viaje,
venda tu cuerpo y besa tus mejillas.