Wednesday, December 31, 2008

http://es.youtube.com/watch?v=AkzCG6H9TjA&feature=related

Se va un año más, hermoso y a la vez duro.
Se han ido amigos y tengo sensaciones de despojamiento, de volver a empezar con otro equipaje, de mirar más calmado, distante y hondo.

¿Qué queda cuando Lara se va?

La nieve, la contemplación de la belleza, los ojos siempre encendidos de Zhivago, aún sin la claridad de Lara. La vida tan pequeña, mirándonos en todas partes.

Friday, December 26, 2008


(He cogido esta imagen, preciosa, de la web de javiervallas.es)
Porque el amor nunca quita
al amor, cuando es amor
y en el amor está todo,
y nunca se acaba en él
todo lo que nunca acaba.
Juan Ramón Jiménez

Tuesday, December 09, 2008


HAY UN RUMBO EN MI SUEÑO

A fin de que la luz me reconozca,
para que sepa cómo entrar
la claridad del día,
dejo abierto un resquicio en la persiana,
para que se acerque hasta mí
toda la humedad de la lluvia.
¿Pero es la luz del día o el halo del crepúsculo
lo que en sueños sumerge al dormitorio?
Salgo, en el patio sombras aladas
y un milagroso olor a musgo
y transparente atmósfera.
Despilfarra un pájaro su canto
tendiendo puentes entre mi alma y el día.
Vuelvo a la cama,
busco el calor del otro cuerpo en el que vivo,
necesito comunicarle
esta dicha. Pero antes abro más la persiana:
es la luz familiar de un día lluvioso,
y la abro para que nos reconozca
este frescor,
para que con nosotros quede siempre
la primavera.

Sunday, November 30, 2008




"La felicidad sólo la pueden experimentar en toda su intensidad aquellos que han vivido grandes altibajos, porque es un juego de contrastes. Los que nadan siempre por el espectro medio de las emociones nunca conocerán la esencia de la vida. Esa es la enseñanza del pozo: a veces hay que tocar fondo para entender la grandeza del cielo"

de El mejor lugar del mundo es aquí mismo

Sunday, November 16, 2008



DÍA DE TODOS LOS SANTOS

“Para el niño que fue
docenas de cunas son
las ramas de los árboles

Gracia Aguilar

Yo sabía que iba a llegar hasta mí
la pelota con la que juegan
esos niños felices y su padre.
Y la he tocado
porque he comprendido
y he querido incluirme en esa plenitud,
en esa inocencia.
Es tiempo para mí y, ávido, absorbo
el último calor de una luz otoñal,
de un letargo futuro. Estoy dentro, lo sé,
de un enorme suspiro, dentro de la sonaja
de solitarios árboles,
en el creciente oleaje de sus ramas,
en cómo la intuitiva hierba se estremece.
Entrega el álamo sus hojas ocres
y forma esféricas alfombras
que el viento, luego, esparce.
Es tiempo para mí
y otra vez toco el balón
en medio de este mar oculto,
de esta llanura ebria, de este tránsito.
Y como el pozo que presiente
la plenitud del agua que le llega,
dejo que el viento limpie
mi brocal con su voz
potente, musical, anunciadora.

Tuesday, November 04, 2008


LOS TRABAJOS DE LA BRISA

Para Aitor, al que le gusta el mar tanto o más que a mí, y para su familia: Lucrecia, Thierry y Adrián, que nos ofrecieron su afecto, su casa y una paella de ensueño en un lugar de ensueño frente al mar. Gracias de corazón

Quería estar yo aquí, igual que estas nubes
sobre el mar, sin más criterio
que el de la brisa,
quería estar como se vive
allí donde la vida ya no pesa.
Con esa intención o falta de intención
seguía a unas gaviotas en el aire,
embelesado, las seguía
como un niño que acaba de aprender a volar
y es feliz siendo estela.
¡Qué hallazgo el de la brisa!
Qué importa no poder volver
si se amanece visitando
balcones con la luz primera,
abriendo las ventanas,
besando antes que nadie las mejillas,
soplando el frescor a los cuerpos estáticos.
Y bajar raudo, descender
como el Espíritu desde las cimas;
mejor: ser ese Espíritu callado
que en los amaneceres en el mar
bautiza al agua.
Con estas melodías encender
primeros pensamientos,
certezas de un instante gozoso como nunca,
ráfagas de un tiempo ya sin tiempo.
Quería no querer
más que esta brisa que me respira ahora,
que con su manos diáfanas me lleva
de salvación colmado, de quietud.
Frondosa y fundadora dicha
de íntimos hallazgos cotidianos y suaves
como pequeñas conchas en la playa.



Sunday, October 19, 2008


TANTAS VECES

Lo he vivido tantas veces,
he pasado mi vida repitiéndolo:
la hipnótica lluvia,
delicada y transformadora,
el incendio de álamos y vides en otoño,
los senderos que dejan
en los cielos abiertos de la Mancha
los reactores,
saber cierto que nada
ocurre porque sí, el inmenso poder
de la aceptación y la conciencia,
el abrazo tan femenino
del Infinito en la noche,
el sosiego sin juicios que habita en la ternura,
la fuerza física del beso.
Lo he dicho tantas veces.
Pero, es que no me habitúo
a tanta y tan gratuita belleza y maravilla,
y así, me repito, me repito.

Thursday, October 09, 2008

Mi querido amigo Diego Peral me manda esta constatación de lo dicho más abajo.
Gracias Diego por hacer visibles las obvias palabras de ambos. Un abrazo grande artista.

Sunday, October 05, 2008



video



Una foto y un video de las Fiestas de Caudete. Ya sé que es un mini vídeo, tendréis que venir el año que viene si queréis ver el milagro en vivo.
En la foto el abanderado de los Guerreros hace uno de los ruedos "menores", la música es del maestro Antonio Guilabert, que compuso ese vals ("Siempre vuelve Septiembre") para mí cuando salí de abanderado. Desde entonces el ruedo de los Guerreros se hace con esa música.
El minivídeo es de las volantes moras en el Paseo de Volantes, no os voy a explicar lo que es, sólo que hay pocas cosas que me emocionen más.
Gracias a mis padres, en cuya casa nos metemos todos. Ellos no sólo nos aguantan sino que hasta nos disfrutan. Y gracias a mi hermano Lucas que nos llevó la pólvora, para traer a la Virgen, a Clara y a mí. Os quiero mucho.

Sunday, September 28, 2008

NIEVE

Pero ¿me estaría esperando la nieve?
Hollaba el tren la noche
traspasando el frío;
y en el aire dejaba suspendido
como un cabello rojo de hojarasca.
Parecían las ventanillas
vidrieras con la luz de mi infancia,
con calcos de mi cara y recuerdos
que el vaho confundía.
¿Estaría aún ahí la nieve?
El tiempo se había olvidado
sus raíces fuera del tren.
De forma paulatina
mi imagen se fue haciendo paso
en el cristal, e iba acercándose.
Las estaciones ya me conocían
y la fuerza de la locomotora
era mi fuerza y me hablaba
y me llevaba.
El paisaje volvía, se imantaba al reflejo,
la poca luz olía a intuiciones
que despliegan sus alas.
Ya no me preguntaba
si me esperaría la nieve,
ya no me preguntaba nada.
Durante unos pocos segundos comprendí
que me estaba soñando y que me sostenía
a mí mismo en mis manos, como se sostiene
una hoja doblada de papel
en la que estuviera escrita mi historia,
mi alma y mi nombre.
Supe que existía entre ambas criaturas
un amor poderoso,
un afecto tangible y dirigido,
y que me esperaba una vida más fuerte
y más serena,
supe que mis raíces eran
mi yo actual y que se alimentaban
de mi otro yo en la Luz.
Conmovido llegué;
la nieve estaba allí,
me esperaba,
había bautizado mi casa
y lo había vuelto todo
nuevo y desnudo para mí.

Sunday, September 14, 2008



Ya en agosto se notan sus pasos, pero cuando cuando terminan las fiestas de Caudete, en plena Feria de Albacete, el otoño se hace omnipresente. Es el momento del repliegue y también del rojo, aunque no lo parezca.
En la foto de abajo en el momento en que Pessoa, en Lisboa, me confiesa que él, como todo buen poeta, también es el del Real Madrid.






Friday, August 29, 2008



Acabo de volver de Lisboa.
Pastelarias, tranvías, pieles de todos los colores, y mucha paz, a pesar de ser agosto en la ciudad hay un ritmo tranquilo, apacible y cálido.
No creo que me guste ninguna ciudad europea como esta, quizás porque no parece europea, quizás porque el agua en ella está mezclada, y su luz desgasta sin daño.
¡Obrigado Lisboa!

Monday, July 28, 2008


LLUVIA

" Lenta y rumorosamente lluevo
sobre la tierra amada"
León Molina

Siempre estuvo aquí este agua, esta tristeza
que baja extraviada aunque plácida
y forma claustros aromados, huertos
de silencio. Presentimientos
en el invierno ausente, en el silencio
apacible de una tristeza líquida. Baja
el agua y se vencen los ramajes del álamo,
elegantes se inclinan, conscientes
de la dádiva desde las raíces.
No hay más que lluvia, sólo agua
es mi mirada, y la misma salmodia
atávica y arrulladora
son mis oídos.
Llueve, deja en suspenso
su voz cansada el aire.
Llueve, y siempre que llueve,
hay un barco
que se echa al mar sin rumbo, y un árbol
que se levanta en línea con el cenit,
un árbol que disuelve su fervor
en la maduración recóndita de un fruto.

Saturday, July 19, 2008





Otro descanso en El Libro del Agua, porque tengo la necesidad de contaros el inventario de maravillas que mi amigo Luis Mariano me enseñó el miércoles, cuando fuimos a su pueblo. Ahí van:

- Dos barbos heroicos remontando la corriente del Mundo, en el maravilloso cañón de los Almadenes.

- Una tortuga tímida que se sumergió al vernos.

- Los balcones de arroz sobrevolados por las garzas, en la confluencia de los dos ríos, componiendo un paisaje chino.

- El pantano de la Camarilla, la luz de su agua con las nubes encima.

- Unas perdices en la sierra de los Donceles, tan tranquilas que Luis tuvo que frenar y remontaron vuelo cuando las ruedas del coche ya casi las tocaban.

- El camino de Aníbal.

- El arroz con pollo de Olvido, la madre de Luis. Su flan. Su acogimiento y cercanía.

- La serenidad tan apacible de Emilio, su hermano, al que acabo de escuchar, con escalofrío, tocar una soleá.

- y el continuo rumor o bramido del agua, agua del Mundo, del Segura, de las desaguaderas del pantano, de la tormenta que nos pilló en el mejor sitio del mundo: allí donde los olmos anegados, en la vega del río Mundo, escuchaban la lluvia con los pies metidos en el agua. Mágico.

Gracias amigo, artista, por tanta belleza en una tarde...
video


Friday, July 11, 2008


LAGUNAS DE RUIDERA

Allí permanecimos, abrazados al tronco
de un olmo que latía cerca del agua.
Estáticas figuras
que la lluvia desvanecía.
Agua con agua, calma que se sueña,
mágica antesala de la muerte.
En la luz desleídos
de un anochecer a mediodía
o de un sol a medianoche.
Latía el corazón del olmo
y era el firme pulso
del infinito,
la rumorosa voz de Dios que no se sacia.
Nos mirábamos, nuestros ojos líquidos
fluían como cataratas.
Se fundían los dedos con el tronco,
las piernas con el fango y la respiración
con el olor antiguo de la hierba.
Allí estábamos, lo importante
no eran las señales, las palabras,
sino el vaho que las seguía
como una estela,
como una despedida,
como la lluvia eterna que las acompañaba.
Abrazados al tronco
sentimos cómo
los círculos cerraban más allá de las vidas,
cómo nos alejábamos de todo,
cómo nos sumergía el agua en la laguna.
Abrazados caímos, como hojas
en elegante danza
desapareciendo en los charcos.
El latido del olmo era el compás
de un réquiem orquestado.
Y obedecimos
sintiendo el corazón
de madera de aquella umbría,
cerca de un lago
que nos iba anegando, de un agua
que nos iba envolviendo,
que nos llevaba
a un fondo nutricio, delicado,
por fin reconocido.


Saturday, July 05, 2008



EL ALIENTO VOLVÍA

Me envolvía un aliento, transpiración silente
de los árboles, vaho que era también producto
de los arcos de luz que el surtidor dibujaba
mojando pensamientos y nenúfares.
Bajo la verde bóveda
esas transpiraciones se sumaban
a la del deportista que hendía
el paseo del parque, a la del caminante
atribulado que buscaba
la paz y la frescura de los pinos
para dulcificar sus ansiedades.
Y ese vapor subía buscando algo
allí, lejos del canto de los pájaros.
Cuando, interrogante y apresurado, me iba,
noté una impregnación, un rocío; el aliento
volvía luego, transformado y transformador.
Buscaba el manantial de su origen, volvía
a nosotros cubriendo las miradas
de celofán
y nos dejaba limpios y serenos.
Volvía y era una mirada complacida
en la humedad, dichosa de encontrarse otra vez
en su juego de espejos. Jubilosa llovizna
invisible y táctil, certeza de una vida
simultánea, a la vez allí arriba
y aquí al lado, donde es igual todo
y es vacío, y es beneplácito y es cielo.
Para mi amigo Luis Mariano, Poeta y Artista, con un abrazo



Wednesday, June 25, 2008



Un paréntesis entre los poemas de "El libro del agua": por detrás de la Pulgosa está este camino por donde ando algunas mañanas, es una delicia pasear por la naturaleza cerca de Albacete: el horizonte tan plano, lejos y cerca de ti; y llenos de luz: los ababoles, los cardos, las espigas, las flores de la planta del anís. En los auriculares Sigur Ros. El camino de la malanoche va a dar a un día abierto y azulísimo, como solo en Albacete ocurre.

Thursday, June 19, 2008


EL MAR

" Y ese saber que siempre estás a punto
de rebasar el mar"
Carlos Blanc

Me voy, pero conmigo viene el mar
que se evapora,
sosteniendo un instante
su ascensión mientras me habita.
De él provengo, yo siempre he existido
en el agua: antes de aprender a andar,
antes de llegar inconsciente
a la arena y notar que mi esqueleto
era estatua de sal. Me voy pero antes
me tiendo en el rompiente de su voz
constante: volveré al vientre de tierra
y cada día en su dintel escucharé al mar
llamándome, como un antepasado
en cuyos ojos ves y reconoces.
Me tiendo, es mi manera de orar,
en su orilla me tiendo porque sé
que todo vuelve a quien lo crea,
y espero que me beba, como ahora
se bebe al sol, hostia que se deshace
en su boca azul desplegando oros.
Me voy
hasta que en el otoño me devuelva
con su respiración pausada
y secreta. Me voy para volver;
vengo de donde vienen las tormentas,
vuelvo al futuro que ya fui
entre el olvido
continuo de las olas.

Saturday, June 07, 2008


CUANTA MÁS INCERTIDUMBRE MÁS SEGURO ME SENTIRÉ YO
o inundaciones en el Km. 559 de la autovía Madrid-Alicante.

Qué intensa sed llamó a tanta agua,
qué intenso fuego habría que apagar.
Volvíamos sumando confesiones
de madurez tiznadas, de nostalgia.
La autovía sembrada de intuiciones de otoño.
Entonces fue cuando supimos
que corríamos hacia una tormenta furibunda.
El horizonte era un negro sudario.
Todos los afluentes del cielo de repente
y todos los embalses contenidos
cayeron desbordados sobre aquel kilómetro,
arrojados con rabia, como lanzas.
En aquellas tinieblas se abismaba el coche
como entre barrancos de acuarela romántica.
Y cuando ya perdidos parecíamos
amainó, y el cielo compuso un milagro
de colores pastel, una fina franja al fondo,
melocotón candente.
Qué increíble señal esa luz cálida
inusitada,
radiante, señalando el destino
final de nuestro accidentado viaje.






Saturday, May 31, 2008



EL LIBRO DEL AGUA

"Perdona si me emociona la idea, pero ahora creo que cada poema que escribo debería titularse Felicidad"
Raymond Carver

"En ninguna parte veo tu grandeza, mi Dios, como que dondequiera que te busco te hallo"
Félix Lope de Vega


LAGUNA DE SAN PEDRO

Buscaba una razón entre arboledas,
un pensamiento que justificara
mis días laborables. Y encontré olor
a hoguera aventada, a tierra húmeda,
a despojada tregua. Buscaba una razón
y era materia quieta, era paz, paz ya líquida
estremecida sólo por los juncos en danza.
Meciéndose al ritmo de las ondas del lago,
tocados por el polen memorioso
que un ángel dejara al rozarlos
con sus alas, allí vivían
el álamo que esculpe sus raíces
en el asfalto del camino, el leño
que crepita y arde entregado al fuego
y el vapor que eleva sigiloso
la condición del agua. No encontré allí
más fuerza que la vida, otro trono
que el que ocupaba la dicha al saciarse
a sí misma. Miraba el lago
y yo era el lago y se cumplía así
mi más secreta y apasionada
aspiración : ser agua.

He decidido publicar, poema a poema, mi libro "El libro del Agua" aquí, en vista de que está agotado y de que apenas tuvo difusión. Lo he protegido con una licencia Creative Commons, puedes copiar lo que quieras siempre que cites autoría.

Tuesday, May 20, 2008


"El radiante silencio que ardía en su interior"
Paul Auster

Friday, May 09, 2008


Como este es un blog dado a la belleza y la poesía, ahí está mi Madrid, lleno de fuerza: el triunfo de la fe, el que nunca se rinde. ¡ HALA MADRID!

Sunday, April 20, 2008

"Sentir que reverdeces, que creces en la entrega..."
Manolo García


¡ huele a lluvia y sabe a licor de mejorana!


Tuesday, April 15, 2008


Que nada se interponga, que no haya impedimentos
entre la unión de dos almas sinceras,
pues no es amor el amor que se altera
o que cede cobarde al primer desaliento.

Es el amor un faro inamovible
que mira fuerte cualquier tempestad,
es la estrella que en el cielo, muy firme,
nunca es sacudida ni se deja arrastrar.

Del tiempo no es juguete, no se altera el amor
aunque labios y mejillas rosadas
se marchiten perdiendo el color.

Sí, resiste el amor hasta el final.
Esto es así o yo nunca he amado.
En nosotros se pruebe que es verdad.


Versión muy libre del soneto 116 de Shakespeare.



Wednesday, March 26, 2008

El día en que deje de amarla, si eso ocurre,
le diré lo que pienso
de sus maneras magistarles de amante;
se lo diré con pelos y marcas y señales
porque me atrapa y me somete
pero yo no me engaño.
Yo estoy cogido por los huevos
como bien dicen en España.
Y peor todavía:
estoy cogido por la lengua,
por el silencio, por el habla;
cogido por las hebras
del alma y por las fibras
tan suaves del amor y los años
que despiertos llevamos
en la averiguación de las cavernas
que no nos ocultamos,
en habitarnos juntos las grutas y los montes,
en compartir sabores y dolores,
menudas alegrías y también picarescas
y alguna mutua carcajada.
Pero no creo que eso ocurra.
No ocurrirá porque cuidamos
de obturarnos las grietas
apenas aparecen en nuestra trabajada
y caliente argamasa.
Pues como dijo aquel amigo poeta
(de memoria lo cito y puedo equivocarme)
"Sólo para dormir nos damos
nosotros dos la espalda";
sólo para dormirnos,
sólo cuando alcanzamos los márgenes del mundo,
sólo en lasitud del abandono.

José Viñals

Esta entrada está dedicada a mi querida amiga Montse, ya que tanto las flores como el poema (de un gran poeta que conozco por ella) vienen de ella, de su amistad a través del tiempo. Un beso

Sunday, March 02, 2008


EL MIRADOR DE LAS AMATISTAS

Para Chelo

Tú siempre miras más allá
por eso cuando has dicho: “Este lugar soy yo”
me he sentido cumplido.
¡Claro que la montaña nos conoce!
Y nos abre su antigua cicatriz
hecha regazo ahora, con cerradas suturas,
con sendas que nos llevan a la orilla
por donde el agua de la lluvia
va al agua.
Toda esta tierra oscura hace dique
a tu espalda. Y te contiene,
y te muestra luz de bautizo.
Ya no puedes volver y estás conmigo.
Distíngueme las olas que traen sol
de las que hacen el encaje y visten
-¡en qué momento mágico!-
a la piedra desnuda.
Dime, cuando el azul de cielo y mar
se confunden, la dirección
de las sendas que los traspasan.
Señálalas, te necesito. Yo sé que tus alas no caben
en el nido, pero esta aspiración
que es tu destino aquí se cumple.
Ya has llegado, este cielo te arropa,
ven, párate a vivir conmigo un poco,
ven, descansa.



Wednesday, February 13, 2008

PARA GRACIA

Podría hacer una lista de cosas que nos unen
o de cosas que te admiro:
por ejemplo antes de saber escribir
ya escribías poemas;
desde niña, incluso enferma,
siempre buscaste la serenidad, el equilibrio;
o tu forma tan rara de seducir, mostrando,
antes que nada, tus debilidades;
cómo miras las cosas, lo cercano se embellece,
Dios te eligió para ver el milagro de lo cotidiano.
Ahora recuerdo que con pocos años lloraste
cuando di un azote, que aún me duele, a tu hermana.
Dices que tus amigos no entienden que me cuentes tus cosas,
los míos tampoco: “los padres son los padres,
no los amigos de sus hijos”.
Tú no eres mi amiga.
Podría hacer una lista de cosas que nos unen
o de cosas que nos hacen distintos,
y luego podría romperla,
y tú seguirías tan dentro de mí, o más que antes.

Sunday, February 03, 2008


"Como tiemblan los niños que con ojos ciegos lo temen todo en las tinieblas, así nosotros en la luz tememos"
Lucrecio

Monday, January 28, 2008


PARA CLARA

Tú no lo sabes
pero cuando te separaste para ser tú,
en ese desvalimiento del que busca,
yo te sentí más cerca que nunca.
La certeza de que vamos a la luz
la tengo en tus abrazos.
Contigo sé que no hay que pagar la alegría.
Como la arena de la playa
en la que nos tendemos desnudos
eres gratis,
regalo como la transparencia del arroyo alto
o el calor del nido.
Si en algún momento no supe demostrarte
todo lo que te quiero
ahora lo hago.
No tengas miedo del no amor,
eres la luz y la risa,
el foco constante de la vida.

Friday, January 04, 2008



¿DONDE ESTÁ PARA TI LA FELICIDAD?

"Holgazaneamos en todas las cosas, excepto cuando amamos y bebemos, excepto cuando holgazaneamos" Lessing

O como dice el poeta Juan A.González Iglesias: "A los 37 años ya sólo me interesa ser amor"
Y no es que se contrapongan necesariamente, pero sí está claro que la dicha, al menos en mi caso, nace del amor y del ocio. Esta pasión por el trabajo, que los políticos, los moralistas y hasta los curas bendicen, no hace sino agotar las fuerzas con las que deberíamos ir al amor y a los amigos. El arte nace del ocio y del amor. El verdadero opio del pueblo es el trabajo. Lo pedimos porque necesitamos dinero para vivir, pero aún más necesitamos la felicidad.